Derrière la vieille maison s'étendait un jardin que personne n'entretenait plus. Les allées, autrefois bien dessinées, disparaissaient sous les herbes folles. De grands rosiers sauvages grimpaient le long du mur lézardé, et leurs fleurs fanées répandaient un parfum sucré. Chaque matin, la lumière traversait les branches et posait des taches dorées sur le sol humide. Un jour, une pie noire et blanche se posa sur la margelle du puits ; elle observa longuement les lieux, puis s'envola. L'enfant qui découvrit ce coin oublié crut entrer dans un royaume secret. Il avança prudemment, écarta les ronces épineuses et s'assit sur un banc de pierre couvert de mousse. Le silence était profond, seulement troublé par le bourdonnement des abeilles. Il resta là jusqu'au soir, immobile et rêveur, persuadé que ce jardin abandonné n'appartenait plus qu'à lui.